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The pound of flesh, which I demand of him,
Is dearly bought; 'tis mine and I will have it.

William Shakespeare

En dépeignant, sous les traits du cupide Shylock, toute l'ignominie
du métier d'usurier, Shakespeare a donné un visage a ce
qu’abhorrait son époque. Antisémitisme a part, I'opprobre que le
préteur s’attire pour son manque de compassion envers l'infortuné
Antonio refléte la morale particuliere qui régnait encore au XVIe
siécle, en ce qui avait trait aux affaires d’argent. Malgré la permission
donnée par le roi Henri VIII en 1545 de préter avec intérét,
I'’Angleterre élisabéthaine restait fidéle a lesprit de linterdit
religieux qui, depuis le Concile de Nicée au IVe siecle, prohibait
V'usuraria pravitas, le péché, contraire a la charité, de la prise
d’'intérét, cette «livre de chair » que réclamait Shylock en guise de
paiement.

Nous vivons, quant a nous, dans un monde fort différent, héritier des
innovations intellectuelles qui permirent de rationaliser et de
justifier ce que l'on tenait, depuis Aristote et sa critique de la
chrématistique, pour condamnable : 'auri sacra fames dénoncée par
Virgile, la maudite soif de l'or, et la mystérieuse alchimie grace a
laquelle 'argent génére l'argent. A peine quinze ans aprés la mort de
Shakespeare, Claude Saumaise enfoncait une porte entrouverte par
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Calvin, arguant que l'argent n’est aprés tout qu'une marchandise
parmi d’autres, et que s'il est 1égitime de vendre le pain au prix fort,
rien ne fonde l'interdiction de rémunérer le prét monétaire. Cette
idée allait faire date.

Aujourd’hui, alors que nous subissons toujours les contrecoups de la
crise économique et financiere de 2008, il importe de rappeler ces
origines nébuleuses, car la crise prend racine dans 'amer terreau de
la dette. C’est pour avoir prété a tort et a travers, pour ensuite
spéculer sur des titres de créance « toxiques » afin de démultiplier
encore la prise d’intérét sur I'argent prété, que les Shylock de notre
temps ont couru a notre perte. Depuis, nous sommes appelés a vivre
sous le signe de 'austérité, qui se présente a nous telle une punition
divine, car il y a en effet, entre la dette et le chatiment, une secrete et
séculaire équation qu’il nous faut déchiffrer.

C'est a cette tache que se consacre le sociologue et philosophe
franco-italien Maurizio Lazzarato, qui nous livre, dans La Fabrique
de 'homme endetté, ouvrage paru aux éditions Amsterdam fin 2011,
une réflexion fort a propos sur les soubassements politiques de ce
qu’il appelle la « condition néolibérale ». Loin de s’en tenir a la
description circonstanciée des mécanismes financiers qui ont
provoqué la crise, I'auteur avance une these forte, proposant de
concevoir la dette, c’est-a-dire la relation entre créancier et débiteur,
comme le véritable « archétype de I'organisation sociale » (30).

Ceci implique de penser les rapports sociaux d’'une maniere qui
rompe avec un certain paradigme que l'auteur présente comme
dominant tant I'analyse économique que « les traditions théoriques
anthropologiques et psychanalytiques », soit celui de I'échange,
matériel ou symbolique. Pensant du coup mettre «hors-jeu
I'ensemble des sciences sociales » (34), I'auteur oppose a cette
conception échangiste, qui présuppose une relative égalité des
parties impliquées, une perspective radicalement asymétrique, ou la
relation sociale fondatrice est en fait un rapport de domination, a
travers lequel se constitue une forme particuliere de sujet,
« 'homme endetté »1.

1 Cette prise de position appelle déja une premiere réserve. En effet, on
peut trés bien voir, a la source des traditions anthropologiques et
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Comprendre I’émergence de cette figure subjective implique
d’épouser un « concept non-économique de I’économie » (37), fidéle
a un courant de pensée qui s’écoule de Nietzsche a Foucault, Deleuze
et Guattari, ou la « sphere des besoins », comme I'appelait Hegel, ne
donne pas seulement lieu a un processus de production et de
circulation d’objets matériels, mais aussi au fagonnement de sujets
dont les dispositions sont ajustées au fonctionnement des appareils
économiques. Suivant les deux auteurs du diptyque Capitalisme et
schizophrénie, Lazzarato invite a considérer la « production de
subjectivité » comme participant du regne de la camelote, c’est-a-
dire comme partie intégrante a la production de toute marchandise.

Cette perspective n’est pas nouvelle. Au fond, telle fut bien la
maniére avec laquelle Max Weber procéda a la reconstitution
généalogique du «type humain» (Menschentum) qu'il appelait
«I’homme de la profession-vocation », cette figure de I'entrepreneur
austére et héroique, poussée elle aussi de racines calvinistes, qui mit
en branle I'émergence du capitalisme moderne. Or, comme le
souligne Lazzarato, tandis que la culture économique moderne se
plaisait a se voir sur le mode d’'une temporalité ouverte, celle d'une
industrie porteuse d'un progrés sans limite, nous paraissons
condamnés, de nos jours, a un séjour myope en un monde sans
horizon, refermé sur le cycle d'une dette infinie, tel Sisyphe écrasé
sous son éternel fardeau.

La figure du businessman, y compris celle, analysée par Foucault, de
I'individu « entrepreneur de lui-méme » célébrée hier encore par les
néolibéraux sauce fribourgeoise ou Chicago, s’effacerait maintenant
derriere les exigences de la dette, qui paralysent, par la méme, toute

psychanalytiques, non pas un paradigme échangiste, mais bien au contraire
le motif, fort prégnant, de la dette fondatrice. L’homme se constitue comme
étre social en tant que légataire d’un héritage. Il en va de ce que Marcel
Gauchet appelle la «dette du sens», qui se compare, moyennant
d’'importantes nuances, a ce que Jacques Lacan nommait, lui, une « dette
symbolique ». Du reste, si '’échange apparait en économie comme la forme
archétypale de la relation sociale, il n’en demeure pas moins qu’on
considére I'ensemble du processus économique, depuis les physiocrates au
moins, comme étant initié par une «avance» qui n'est autre qu'un
investissement, c’est-a-dire un crédit que le revenu dégagé par la vente du
produit final vient rémunérer avec intérét.
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la créativité vantée par les zélateurs du soi-disant capitalisme
cognitif. En cela, « 'homme endetté » fait 'expérience de ce que I'on
pourrait appeler la morale politique de la dette, qui actualise, aux
antipodes de la «liberté » promise a des individus a qui 'on a fait
miroiter le statut enviable de propriétaires, une forme ancienne
d’assujettissement.

C'est que la relation entre créditeur et débiteur prend forme a
travers 'opération d'une technique de « dressage » et de contréle. Se
réclamant des observations exposées par Nietzsche dans la seconde
dissertation de sa Généalogie de la morale, Lazzarato rappelle qu’a la
source du mot dette, en allemand (Schulden), se trouve le terme
Schuld, 1a « faute », concept fondateur de la morale. La morale de la
dette differe ainsi de celle du travail offrant récompense a celui qui
peine et s’efforce, par l'assignation au débiteur d'une culpabilité
premiere.

C'est ainsi que la nature s’est donné une «tiche paradoxale »,
comme l'écrivait Nietzsche, soit d’« élever un animal qui puisse
promettre ». En reconnaissant sa dette, 'homme se lie a son destin
d’homme, enchainé a la mémoire de la promesse par laquelle il s’est
engagé envers son créancier. Par le biais de la dette se creuse ainsi
I'intériorité de la conscience, en vertu de laquelle 'homme prend sur
soi, pour la suite des choses, la responsabilité de ses actes.
L’apprentissage du devoir, en tant que celui-ci implique un rapport a
I'avenir, s’effectue des lors par la douloureuse inculcation d'une
« “mnémotechnique” de la cruauté » (34). Lhomme devient a jamais
imputable de la promesse de rembourser son di, et la «livre de
chair » réclamée par Shylock n’est pas la plus sordide des manieres
de calculer, 3 méme le corps du débiteur, ce qu’il en colite de
manquer a sa parole.

Technique politique, donc, que la dette, en fonction de laquelle se
précise un dessein de maitriser 'avenir. L’octroi d'un crédit implique
en effet de « se risquer dans l'incertitude du temps » (39), a laquelle
est suspendue non seulement I'éventualité du remboursement, mais
aussi 'espoir d'une valeur a acquérir, soit I'intérét qui s’ajoute au d.
Aussi la dette fonctionne-t-elle comme un mécanisme de controle,
qui vise a neutraliser cette incertitude radicale du futur, en dressant
le débiteur de telle sorte que ses comportements demeurent alignés
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sur 'horizon indéfini du remboursement?. C'est en ce sens que la
dette s’apprend, comme les institutions financieres s’ingénient a
I'inculquer en offrant des instruments de paiement a crédit pour
«jeunes » et autres «étudiants». Il en va, dit Lazzarato, de
« 'enseignement d’un “art de vivre endetté” » (87), en vertu duquel
s’apprécie la qualité morale des citoyens.

Ici se dessine un rapprochement entre les theses de Nietzsche et les
analyses de Karl Marx, que Lazzarato retrouve en dépoussiérant un
texte méconnu intitulé « Crédit et banque » (1844). En contrepoint
du rapport antagonique entre le capital et le travail, ou 'asymétrie
de I'exploitation se donne a voir en plein jour, la relation de crédit
parait au contraire nouer entre les parties une relation harmonieuse,
dans la mesure ou le prét est une opération fondée sur la confiance.
Or, l'établissement d'un crédit, marque de confiance envers le
débiteur, implique une évaluation morale de ce dernier. Ce que le
créditeur exploite n’est donc pas le travail, mais plus profondément
encore, «l'action éthique» du débiteur, c'est-a-dire, fonda-
mentalement son « ethos », sa fagcon de se constituer comme sujet.
C’est '« existence morale » de l'individu qui se trouve sujette au
jugement, ou la confiance se retourne en « défiance », suspicion,
volonté de contréle. Sous I'empire de la dette, les rapports humains
se voient ainsi réduits a des relations strictement instrumentales, ou
se dissolvent tous les concepts moraux dans le seul critére de la
« solvabilité » (46-47).

2 Nous serions porté a ajouter que cet objectif de réduction de l'incertitude
est aussi au fondement des institutions juridiques, notamment celle du
contrat, par lequel les parties s’engagent a l'exécution de prestations
déterminées. Plus largement, c’est 'ensemble de I'édifice du droit qui vise a
rendre prévisibles les comportements d’autrui, ce pourquoi Max Weber
pouvait d’ailleurs écrire, au sujet du rapport qu'un marxiste qualifierait de
« superstructurel » entre le mode de production capitaliste et les formes
juridiques, que le premier, en tant qu'’il ressortit a un projet global de
réduction de l'existence a des quantités calculables, requiert la mise en
place d’« un droit sur lequel on peut compter comme sur une machine ».
Max Weber: Histoire économique. Esquisse d’une histoire universelle de
I’économie et de la société, Paris, Gallimard, 1991, p. 361. Quant a savoir si
Lazzarato considere le droit comme étant dérivé de la dette, en tant que
celle-ci lui parait étre le « paradigme du social » méme et la source de tout
devoir, la briéveté de son étude ne permet pas de I’établir.
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Telle est donc la condition pour que s’enclenche, par le biais de la
finance, le cycle infini de 'autoreproduction du capital. Si la relation
sociale de crédit differe, par son mécanisme, du rapport de
production qui définit la sphére du travail, tous deux renvoient
néanmoins a la méme finalité : 'accumulation. En ce sens, on ne peut
se contenter de la critique de la « spéculation » maintes fois répétée
depuis la faillite de la banque Lehman Brothers, qui, en opposant la
vertueuse Main Street de 'économie « réelle » a la vilaine Wall Street
des requins de la finance, méconnait la centralité des appareils
financiers dans le fonctionnement de I’économie contemporaine. La
finance, comme I’écrit Lazzarato, « n’est pas un exces de spéculation
qu'il faudrait réguler », expression déréglée des plus bas instincts de
I'homme qui prosperent aux dépens d’un travail productif et plein
d’abnégation. La finance est « une relation de pouvoir » qui constitue
en fait le « moteur économique et subjectif » du capitalisme (23-24).

Loin d’étre « parasitaire», le capital financier joue un rdle
fonctionnel sans lequel la production elle-méme s’effondrerait. C'est
d’ailleurs pourquoi le sauvetage des banques a pu apparaitre comme
un impératif catégorique, quitte a «faire payer le colt du
rétablissement de cette relation d’exploitation et de domination par
ceux qui la subissent», en grevant les budgets publics pour des
générations a venir (89). Aussi la puissance ou la force du
capitalisme ne réside pas dans la richesse des parvenus, estime
Lazzarato, mais dans le cynisme de sa capacité a «dispose[r] du
temps » via sa mainmise sur les flux financiers (65). Et force est de
reconnaitre que le temps, l'avenir, est aujourd’hui lourdement
hypothéqué. Vue sous cet angle, la crise financiére n’est pas la
déroute d’'un systéme rapace, mais l'accomplissement de sa
« prétention [...] a vouloir réduire ce qui sera a ce qui est, c’est-a-dire
aréduire le futur et ses possibles aux relations de pouvoir actuelles »
(39). A I'heure de l'austérité, il ne saurait en aller autrement, car,
comme 'affirmait récemment le premier ministre britannique David
Cameron, en ressuscitant le mantra de sa prédecesseure Margaret
Thatcher : « There is no alternative. »

Il y a ainsi une dimension profondément religieuse, quelque chose
d’'un commandement irrévocable, d'une logique sise hors de portée
de l'action humaine, aux mécanismes de la finance et aux diktats
qu’'imposent leurs opérateurs. S'il est vrai que le couple dette/faute
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est a l'origine de toute élaboration morale, la spirale de la dette
infinie, dans laquelle les individus tout comme les collectivités sont
aujourd’hui aspirés, paralt signaler, du point de vue de notre
imaginaire social, la persistance du mythe chrétien. Si la Genése
évoquait un péché originel commis envers le Créateur, par faute
duquel le chrétien se devait d’'intérioriser, sous la forme d’une
culpabilité essentielle et irrémissible, le poids de sa dette en quoi
consistait le fait de vivre, ce rapport s’est déplacé sur un plan
d'immanence, de nos jours, mais n’en conserve pas moins toute sa
force: chacun est d’emblée « coupable et responsable » envers le
« Créancier universel » (11), ainsi que ne cessent de nous le rappeler
ceux qui affirment que tout nouveau-né vient au monde avec sa part
de la dette publique.

Cela dit, il nous semble que Lazzarato insiste quelque peu trop sur
les velléités de « neutralisation » de toute énergie, de toute action,
qui animeraient les bonzes de la finance, sur ce qu'’il appelle, suivant
Deleuze, une « manifestation de l'antiproduction » dont la crise
serait le paroxysme, otant du coup au capitalisme le « caractére
progressif » qu'un Marx pouvait encore y voir (115). C'est peut-étre
faute de ne pas mettre assez d’emphase sur cette dimension
religieuse, sur «l'efficacité symbolique », pour parler comme Lévi-
Strauss, des pratiques qui ont cours dans le monde de la finance, qui
renvoient a un imaginaire fertile et foisonnant. De fait, le danger de
la finance n’est peut-étre pas tant celui d’'une « neutralisation du
possible », mais plutét le fait qu’elle se pose comme condition
exclusive de tous les possibles.

C’est a ce registre imaginaire que renvoie la déclaration faite en
2010 au Sunday Times par Lloyd Blankfein, patron de la toute-
puissante banque Goldman Sachs, lui qui se voit comme «un
banquier faisant le travail de Dieu ». Qu’est-ce a dire, sinon que par
son entremise, la Création perpétue son existence? Et il est sans
doute vrai que rien ne saurait advenir en ce monde qui ne recevrait
I'imprimatur d’'un quelconque banquier, rien sinon quelque chose
qui serait le produit d’'une pure gratuité. Les tenanciers du crédit
aiment ainsi a se voir comme les agents du sacré, grace a qui la Terre
tourne, et c’est sans doute la raison du prestige qui les entoure.

Mais le crédit lui-méme se présente aux yeux de ses usagers comme
une voie d’acces au sublime. N’est-ce pas ce qu'indique le slogan
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publicitaire de MasterCard: « Priceless», qui fait du crédit la
condition de ce qui n'a pas de prix? Il est vrai, comme l'indique
Lazzarato, que ce rectangle de plastique est linstrument de
I'automatisation d'un rapport d’« asservissement», ou l'individu
devient le simple relais des procédures techniques qui font
fonctionner le systéeme financier (111). Cela n’est pourtant possible
que parce que le crédit sous-tend un certain imaginaire matriciel du
désir. Sous cet angle, le crédit, comme croyance, parait fonctionner
dans les deux sens, d’ou le fait que les financiers dépendent
entierement de la confiance qu’on place en leurs instruments.

Du reste, comme toute religion qui se respecte, 'empire de la finance
abrite ses spécialistes de I'occulte, ses mages, ses officiers du culte.
Ainsi, la moindre transaction financiere repose sur une opération
magique, une fiction totale, dans la mesure ou il en va, dans cette
opération démiurgique que 'on appelle « création monétaire », de
«jeux d’écriture » (ce pourquoi I'on parle de monnaie scripturale)
effectués sans référence a aucun « étalon matériel » (76). Il faut
savoir que toute monnaie est ipso facto dette - et le fait de I'ignorer,
comme la plupart des gens le font dont la vie n’en est pas moins
intégralement soumise aux effets d'une telle vérité, renforce
I'autorité cléricale des acteurs des marchés financiers, a l'instar des
prétres de jadis qui monopolisaient le savoir des choses divines. Or,
en abandonnant, sous linfluence des théses monétaristes
disséminées depuis Chicago dans les années 1970, la création
monétaire aux institutions financiéres privées, ce qui relevait jusque
1a d’'une prérogative régalienne, les Etats ont renoncé de fait a leur
souveraineté.

En tant que neutralisation, ou plutdt circonscription des possibles
indéterminés dans lesquels pourraient s’actualiser la puissance et la
liberté humaines, la finance, et son mécanisme fondamental, la dette,
opérent ainsi comme des facteurs de dépolitisation. C'est bien ce que
donnent a voir les politiques d’austérité, qui se sont imposées
partout dans la foulée de la crise des dettes souveraines, elles-
mémes le produit de I'inféodation des Etats aux marchés financiers.
Sous prétexte de réalisme, qui n’est en fait que la mascarade d’une
« économie du chantage » (120) fait au nom de la croissance et de
I'emploi, les gouvernements se sont mis a sabrer a qui mieux-mieux
dans les dépenses publiques, dans une volonté délibérée d’effacer
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jusqu’a la « mémoire des luttes » (88) qui ont permis la conquéte des
droits sociaux ainsi sacrifiés.

Ce qui apparait, dans la crise, comme un «échec de la
gouvernementalité néolibérale » et de sa figure de « I'individualisme
propriétaire » (85) traduit en fait une paradoxale « victoire » (94),
puisque le programme politique aujourd’hui appliqué consiste en la
liquidation de toute mesure politique ayant pu faire contrepoids a
I’hégémonie du capital. Par le fait méme, la logique du crédit, en tant
que mécanisme de «dressage», vient s'immiscer dans le
fonctionnement de ce qui reste d’Etat-providence. En effet, 1 ot les
mécanismes assurantiels publics ne sont pas tout bonnement
privatisés, transformant en source d’endettement individuel ce qui
se finangait hier encore a méme I'impét, la provision des prestations
sociales en vient a fonctionner en intégrant les réflexes d’évaluation
et de défiance qui marquent la relation de crédit.

En sortant du principe d’'un droit social, I'accés a ces prestations se
reformule sur le mode de 1'évaluation de la moralité subjective,
introduisant «l’arbitraire » 1a ou le droit pronait l'accessibilité
universelle. L’acces aux services publics est conditionné par une
modalité de «remboursement» qui consiste en I'étalage de
dispositions personnelles attestant d’'un effort moral destiné, entre
autres démonstrations de conformisme, a « maximiser son
employabilité ». Comme le montre l'actualité canadienne, ou la
réforme de I'assurance-chdmage légitime I'espionnage des
prestataires, 'Etat-providence, tel un banquier, « suspecte tous les
usagers, et notamment les plus pauvres, d’étre des tricheurs, de
vivre aux dépens de la société » (103). Si I'auteur ne discute pas du
soutien populaire sur lequel ce genre de programme fonde sa
légitimité, et qui s’alimente aux préjugés et au ressentiment de ceux
qui se disent «écceurés de payer », c’est peut-étre parce que la
relation entre la dette et les « passions tristes » qui marquent le
climat politique de nos jours reste a analyser.

Lazzarato estime que la mise en place du programme néolibéral,
dont la crise contemporaine est la paradoxale apothéose, est venue
répondre a '« urgence » suscitée par les mouvements sociaux qui
ont secoué l'ordre établi lors des années soixante. L'institution de
cette modalité historique de ce que Foucault appelait la « gouverne-
mentalité » - concept dont Lazzarato se revendique - découlerait
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ainsi directement des « impératifs du conflit de classe » (82), motif
régulateur de toute politique sous le régime du capitalisme3. Or, s’il
n'y a pas de doute que «I’économie de la dette » pose a nouveaux
frais la question des effets politiques de la propriété du capital,
dessinant par la méme la ligne de front d'un nouveau « rapport de
force entre propriétaires [...] et non-propriétaires » (11), il en va
d’un conflit dont la structure s’écarte considérablement du modeéle
marxiste.

Certes, I'explosion du crédit et de I'endettement des particuliers (qui
atteint en moyenne, au Canada (2012), 164% du revenu disponible)
est venue solutionner, au moins temporairement, une contradiction
entre la nécessité, pour le capital, de comprimer les dépenses de
production - les salaires réels sont a toute fin pratique gelés depuis
le début des années quatre-vingt - tout en accroissant les dépenses
de consommation. Cest donc bien la finance qui a résolu ce
« paradoxe » (85), typique de la paupérisation identifiée par Marx, et
il n’y a pas de doute que sous I'empire de la dette s’accroit sans cesse
le risque de « précarisation économique et existentielle » (74). Cela
étant, le terrain de la lutte de classe, s’il en est, n’est plus celui du
travail, ce que Lazzarato reconnait d’ailleurs (cf. 97).

Aujourd’hui, I'économie de la dette parait nous ramener a la forme
que la lutte de classe a prise dans I'’Antiquité. Par 13, on n’entend pas
I'affrontement des maitres et de leurs esclaves, comme I'indiquaient
Marx et Engels dans leur Manifeste du Parti communiste, mais
I'opposition des créanciers et des débiteurs qui, selon Max Weber,
constitua le motif fondamental du conflit politique a I’époque,
considérant I'intérét pour les paysans, dont la possession d’une terre
était le gage matériel de la citoyenneté a Rome comme en Greéce, de
préserver leur mode de vie devant le risque de s’endetter auprés de
la classe des nobles. Rappelons, pour mémoire, que les lois de Solon,

3 Un foucaldien orthodoxe ne manquerait pas de sourciller devant le propos
de Lazzarato, qui parait subsumer les transformations de la rationalité
politique du « gouvernement des conduites » sous I'idée d’'un mécanisme
unique, la lutte de classe. Il convient peut-étre de rappeler que Michel
Foucault n’a eu de cesse d’affirmer non seulement la contingence mais
également la multiplicité parfois méme contradictoire des stratégies que les
dispositifs du gouvernement sont censés servir, qui ne se laissent en aucun
cas ramener a une cause englobante, fut-elle la lutte de classe.
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fondatrices de la démocratie athénienne, ont entre autres mesures
prohibé l'esclavage pour dettes. Il y a la le témoignage d’une
sensibilité politique pour laquelle liberté et endettement forment un
couple inconciliable.

On entend encore l'écho d'une telle sensibilité dans les luttes
politiques qui font rage de nos jours, chez les peuples qui, d’Athénes
a Santiago, se dressent contre les mesures d’austérité et montrent la
voie d’'une autre fagon de se constituer comme sujets. D’'une maniere
qui n’est pas sans rappeler 'opposition des carrés rouges et verts
qui ont polarisé la chromatologie politique du Printemps québécois,
Lazzarato souligne la différence irréductible entre « des subjectivités
qui considerent les allocations, les retraites, la formation, etc,
comme des droits collectifs garantis par les luttes» et des
« débiteurs » qui, par fatalisme ou par veulerie, se rangent sous le
principe individualiste au nom duquel on saborde ces mémes droits
(88). A chacun, dés lors, de choisir son camp.

La question se pose, cependant, par-dela la défense des mécanismes
étatiques de redistribution de la richesse et de protection sociale, de
savoir comment la classe des endettés peut véritablement se
subjectiver politiquement dans une lutte pour son émancipation.
Cela se pose d’autant plus criiment qu’il ne s’agit plus, comme dans
I'’Antiquité, de préserver un mode de vie autarcique contre le danger
de se placer sous le pouvoir d'un créancier: le mode de vie
contemporain est intégralement financiarisé, et il n’est guere
possible de mener une existence normale sans accepter de porter le
poids d’'une dettet. On peut bien s'unir pour lutter contre les

41l y aurait fort a dire sur le rapport entre la dette et le mode de vie
consumériste qui définit la culture contemporaine, notamment en ce que
celui-ci implique une certaine modulation du désir, dont la production,
comme |'écrit Lazzarato sans plus s’y attarder, participe de l'infrastructure
économique méme (37). Le caractére infini de la dette apparait comme
I'envers de l'illimitation du désir, exalté par la publicité qui sature notre
expérience sensorielle de la vie urbaine et vise a canaliser nos puissances
affectives sur les marchandises qui défilent sans fin. La société de
consommation a l'endettement pour moteur. En cela se manifeste un
bouleversement historique considérable dans 1'échelle des valeurs,
transformation qui touche également a la signification et a la légitimité
sociale de la dette. Avant I'avenement du crédit a la consommation, qui ne
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politiques d’austérité, contre des mesures comme une hausse des
frais de scolarité, dont l'effet sera d’alourdir le fardeau de
I'endettement individuel, mais qu’en est-il lorsque vient le temps de
payer ses comptes, de rembourser la dette qu’'on a contractée?

Si lutter contre cette forme d’asservissement requiert une
« conversion subjective », une sorte d'«athéisme» (Nietzsche)
permettant de nous affranchir de la « morale de la peur» dans
laquelle nous enferme le « discours de la dette », si, délivrés « de
toute culpabilité, de tout devoir, de toute mauvaise conscience », 'on
se résolvait a « ne rembourser pas méme un centime » (123), on a
quelque peine a croire qu’'il en découlerait l'effondrement du
systéme financier. Car le plus pernicieux effet de la dette est peut-
étre celui-ci, qu’il isole les individus les uns des autres, chacun
attaché a son passif par un lien insécable, solitaire comme Sisyphe
sur sa pente escarpée. Il faudrait, pour qu'un effet de masse donne
une quelconque efficacité a ce refus de la dette, un engagement
collectif et solidaire d’autant plus fragile qu’il implique pour chacun,
concretement, l'acceptation d’un sacrifice, celui d’'une probable
faillite personnelle, avec ce que cela comporte de stigmatisation et
de déchéance.

Chose certaine, si I'impression d’une intolérable « dépossession » se
fait sentir en cette ére ou l'avenir parailt durablement compromis -
parce que réduit a la perpétuation du méme, ce qui était, pour
Walter Benjamin, le sens précis de la catastrophe (118) - cela

s’est véritablement développé qu’a partir des années cinquante, I'accés au
crédit était conditionnel a des finalités productives. Pour 'auteur de ces
lignes, descendant de deux générations d’ancétres sincerement impliqués
dans le développement des coopératives de crédit au Québec, il importe de
rappeler que l'acces au crédit, pour autant qu’il visait le développement
d’une activité économique productive, a représenté un considérable levier
d’« empowerment » économique pour les gagne-petits qui se voyaient
interdits de commerce aupres des banques privées. La critique du
mécanisme de la dette est certes nécessaire, mais il convient peut-étre d’y
introduire quelques nuances. Pour reprendre le concept du philosophe
Bernard Stiegler, cette critique doit étre « pharmacologique », c’est-a-dire
consciente de 'ambiguité fondamentale de tout pharmakon, a la fois poison
et remede. En ce sens, il existe peut-étre de « bonnes » dettes, et c’est moins
I'outil lui-méme que les finalités qu'il sert qui doivent étre distinguées.
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signale l'urgence de reconsidérer radicalement notre rapport a
I'argent. Ce sentiment d'urgence transpire du livre de Maurizio
Lazzarato, jusqu’a imprégner son écriture, cela au prix de défauts
formels (plan bancal, redites, arguments souvent expéditifs et peu
convaincants, nombreuses coquilles et fautes grammaticales) qui
nuisent a la qualité de l'ouvrage. Il n’en demeure pas moins qu'il
souléve un probleme briilant, davantage qu’il ne le résout. En ce sens
enflammé, il constitue un appel d’air, une invite a l'appro-
fondissement de la réflexion, et un encouragement a ne pas
désespérer.
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