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Herméneutique	–	critique	des	origines	
Avant	les	rues	de	Chloé	Leriche	
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Projeté	en	finale	des	Rendez‐vous	du	cinéma	québécois,	le	film	Avant	
les	 rues,	 réalisé	 par	 Chloé	 Leriche,	 est	 le	 premier	 long	métrage	 de	
fiction	 tourné	 en	 atikamekw,	 langue	 algonquine	 parlée	
principalement	 dans	 trois	 communautés	:	 Manawan,	 Obedjiwan	 et	
Wemotaci.	 Le	 film	 raconte	 l’histoire	 de	 Shawnouk	 (Rykko	
Bellemare)	 qui	 cause	 accidentellement	 la	 mort	 d’un	 homme	 et	 se	
réfugie	 par	 la	 suite	 dans	 la	 forêt.	 Avec	 le	 concours	 d’une	 aînée,	 il	
tentera	 d’expier	 son	 geste	 et	 son	 mal‐être	 par	 des	 rituels	
traditionnels.	 L’expression	 «	avant	 les	 rues	»	 peut	 avoir	 au	 moins	
deux	 sens	:	 géographique,	 elle	 désigne,	 dans	 le	mouvement	 vers	 la	
réserve,	les	chemins	de	terre	que	l’on	doit	emprunter	pour	arriver	à	
la	 communauté;	 historique	 et	 diégétique,	 elle	 fait	 référence	 à	 la	
démarche	 spirituelle	qu’entreprend	 Shawnouk	pour	 se	 libérer,	 une	
démarche	dont	l’histoire	précède	la	présence	de	la	civilisation	euro‐
canadienne.	

Ce	 sont	 les	 notions	 d’antériorité	 et	 de	 retour	 que	 j’aimerais	
développer	 ici.	 Les	 deux	 notions	 peuvent	 se	 retrouver,	 de	manière	
compliquée,	dans	l’acte	traductif.	Elles	remettent	en	question	l’image	
un	peu	trop	facile	d’une	«	authenticité	»	attribuée	à	des	films	dont	la	
langue	principale	a	ses	origines	avant	la	colonisation	des	Amériques,	
mais	sans	la	questionner.	Le	titre	d’un	entretien	avec	Chloé	Leriche	
mentionne	 l’«	authenticité	»	sans	plus	 s’étendre	sur	 la	question.	 J’ai	
l’impression	qu’il	est	devenu	un	peu	trop	facile	de	brandir	ce	concept	
pour	 parler	 de	 tout	 ce	 qui	 réfère	 aux	 pratiques	 autochtones	 sans	
trop	en	questionner	ses	fondements	philosophiques.	On	oublie	ainsi	
que	 l’authenticité	 est	 fondamentalement	 un	 concept	 conservateur	
car	il	ne	peut	se	maintenir	comme	concept	qu’à	une	condition,	celle	
d’un	jugement	à	partir	d’une	mesure.	Or,	Avant	les	rues	n’est	pas	un	
film	conservateur	:	ce	 film	ne	se	mesure	ni	à	 l’aune	d’un	passé	qu’il	
devrait	 répéter	 ni	 d’une	 identité	 à	 laquelle	 il	 devrait	 se	 conformer.	
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Traduire	dans	une	langue	autochtone	

«	Traduire	 dans	 une	 langue	 autochtone	»	 pourrait	 se	 comprendre	
comme	un	syntagme	absurde	–	un	oxymore.	L’«	autochtonie	»	dit	 la	
présence	 ancestrale	 d’un	peuple	 «	de	 la	 terre	».	Du	 grec	 ancien,	 les	
ἀυτόχθωνοι	 (autokhthônoi)	 étaient	 les	 enfants	 sans	 ancêtres,	 ils	 se	
seraient	auto‐engendrés	sans	géniteurs,	sans	histoire	autre	que	celle	
qu’ils	produisent	au	temps	présent.	 Ils	sont	ab	origine,	aux	origines	
des	choses	–	comme	l’indique	l’équivalent	anglais	Aboriginal	qui,	lui,	
vient	 du	 latin.	 Ce	 sont	 paradoxalement	 les	 États‐Unis	 d’Amérique	
qui,	 par	 excellence,	 se	 représenteront	de	 cette	manière	:	 coupés	de	
toute	tradition	européenne,	croyaient‐ils,	 les	Pères	fondateurs	de	 la	
nation	 à	 la	 destinée	 manifeste	 espéraient	 voir	 leur	 constitution	
s’étendre	 indéfiniment	 sur	 un	 territoire	 qu’ils	 ont	 toujours	 voulu	
vierge	–	terra	nullius,	la	terre	nullifiée.	

La	traduction	se	pense	de	manière	diamétralement	opposée	:	elle	est	
toujours	 ontologiquement	 seconde	 par	 rapport	 à	 un	 texte	 original.	
Elle	n’a	de	sens	qu’à	condition	de	tenir	ce	sens	d’une	altérité	qu’elle	
ne	peut	égaler.	Je	dis	«	ontologiquement	»	parce	que	son	degré	d’être	
est	toujours	inférieur	à	ce	qu’elle	doit	imiter	:	l’original	est	premier,	
primaire,	primordial,	 la	 traduction,	 elle,	 est	 sa	pauvre	copie	ou	son	
simulacre,	au	mieux	sa	répétition	mimétique,	au	pire	sa	parodie.	Une	
«	traduction	 autochtone	»	 n’aurait	 donc	de	 sens	 que	dans	 un	 sens	:	
celui	des	langues	autochtones	vers	les	langues	coloniales.	Comme	l’a	
bien	 dit	 Victor‐Lévy	 Beaulieu	 à	 propos	 des	 peuples	 autochtones,	
leurs	langues	ne	pourraient	être	qu’«	au	commencement	des	choses,	
nulle	 part	 ailleurs	»1.	 Chloé	 Leriche	 a	 su	 récuser	 cette	 opinion	
commune	 dans	 un	 travail	 de	 traduction,	 d’abord	 de	 son	 récit	 vers	
l’atikamekw,	mais	aussi	en	en	faisant	le	cœur	même	du	récit	avec	le	
parcours	du	personnage	principal.	

Comme	elle	 le	mentionne	dans	 son	 entrevue	 avec	Karina	Chagnon,	
Leriche	avait	déjà	produit	un	premier	dialogue	en	français	avant	de	
les	 faire	 traduire	 par	 les	 comédiens	 qui	 avaient	 à	 improviser	 les	
scènes.	Un	premier	travail	de	traduction	a	donc	été	accompli	par	les	
participants	du	film	qui,	à	partir	de	la	direction	de	Leriche,	devaient	
développer	 eux‐mêmes	 leurs	 répliques.	 Quand	 j’ai	 vu	 le	 film	 la	
                                                            
1	Victor‐Lévy	 Beaulieu,	 Docteur	 Ferron.	 Pèlerinage,	 Montréal,	 Éditions	
Stanké,	1991,	p.	294.	
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première	 fois,	 j’ai	 tout	 de	 suite	 été	 intrigué	 par	 les	 sous‐titres	 en	
français,	 leur	provenance,	 leur	adéquation	avec	 ce	qui	pouvait	 être	
dit	 en	 atikamekw.	 Leriche,	 qui	 ne	 parle	 pas	 l’atikamekw,	 raconte	
qu’au	 moment	 du	 montage,	 elle	 a	 dû	 faire	 appel	 à	 une	 artiste	
atikamekw,	 Marie‐Pier	 Ottawa,	 qui	 a	 fait	 un	 premier	 travail	 de	
traduction	 avec	 le	 sous‐titrage	 des	 scènes.	 Une	 techno‐linguiste	 de	
Wemotaci,	 Nicole	 Petiquay,	 a	 par	 la	 suite	 vérifié	 la	 concordance	
entre	les	sous‐titres	en	français	et	les	paroles	en	atikamekw.		

C’est	pendant	ce	long	processus	de	sous‐titrage	que	Leriche	a	perçu	
des	 différences	 entre	 son	 scénario	 d’origine	 et	 la	 version	 filmée.	
L’improvisation	 comme	 méthode	 de	 mise	 en	 scène	 permet	 une	
création	 plus	 grande	 de	 la	 part	 des	 comédiens.	 Ce	 passage	 du	
premier	scénario	en	français	à	sa	mise	en	dialogue	en	atikamekw	a	
amplifié	 la	 charge	 émotive	 et	 l’amplitude	 sémantique	 permettant	
une	appropriation	des	dialogues	par	les	participants	au	film,	ceux‐ci	
adaptant	 les	 idées	 de	 la	 réalisatrice	 pour	 les	 connecter	 avec	 leur	
réalité.	 Ainsi,	 le	 retour	 vers	 le	 français	 peut	 devenir	 une	 opération	
plus	 compliquée	 de	 prime	 abord,	 mais	 cela	 devient	 aussi	 un	
enrichissement	pour	le	français	qui	se	lira	dans	les	sous‐titres.	Faire	
retour	–	du	français	à	l’atikamekw	pour	ensuite	revenir	au	français	–	
n’équivaut	 pas	 à	 la	 redécouverte	 d’une	 identité	 ou	 d’une	
équivalence	:	 cela	 produit	 plutôt	 du	 dissemblable,	 du	 différent,	 du	
nouveau.	

De	 manière	 un	 peu	 grossière,	 on	 pourrait	 poser	 au	 moins	 deux	
manières	 de	 penser	 la	 traduction	 comme	 opération	 intellectuelle.	
Une	 première	 serait	 mécanique,	 elle	 fonctionnerait	 à	 partir	 d’une	
totale	réversibilité,	comme	la	mécanique	newtonienne	qui	s’énonce	
comme	 une	 invariance	 en	 rapport	 à	 l’inversion	 du	 temps.	 Pour	
l’illustrer,	 on	 donne	 souvent	 l’exemple	 des	 boules	 de	 billard	 se	
déplaçant	sur	une	table.	Si	on	filme	ce	mouvement	et	qu’on	projette	
le	film,	le	spectateur	ne	pourra	pas	faire	la	différence	entre	la	version	
originale	et	une	deuxième	version	où	le	temps	serait	inversé.	Si	une	
telle	 situation	 traductive	était	possible,	 les	dialogues	en	atikamekw	
auraient	 été,	 après	 la	 traduction,	 les	mêmes	 que	 ceux	 écrits	 par	 la	
réalisatrice	au	départ.	Or,	 ici,	 le	passage	par	 la	 langue	atikamekw	a	
affecté	le	scénario	original.		

Une	deuxième	manière	de	comprendre	la	traduction	serait	d’inclure	
le	problème	du	temps.	Contre	une	mécanique	atemporelle,	on	aurait	
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quelque	chose	comme	une	chimie	des	composés	:	une	fois	accomplie	
la	 transformation	 des	 éléments	 dans	 leur	 mélange,	 ils	 demeurent	
indécomposables	(sauf	à	en	affecter	leur	nouvelle	nature).	La	double	
traduction	à	l’œuvre	dans	Avant	les	rues	me	semble	se	rapprocher	de	
cette	transsubstantiation.	S’il	y	a	retour,	ce	qui	compte	avant	tout	est	
le	 passage,	 l’entre‐deux.	 Le	 spectateur	 francophone,	 même	 s’il	 ne	
parle	pas	l’atikamekw,	découvrira	certainement	de	l’extériorité	dans	
la	langue	qu’il	maîtrise.	

	

Le	retour	comme	éthique	et	politique	pour	notre	temps	

Cet	aller‐retour	entre	 les	 langues	–	qui	pourrait	se	voir	simplement	
comme	un	problème	technique	–	n’est	pas	si	différent	de	ce	qui	est	
en	jeu	dans	le	récit	du	film.	La	tripartition	de	l’espace	dans	Avant	les	
rues	 –	 la	 communauté,	 le	 lieu	de	 la	 faute	et	 le	 lieu	de	 la	guérison	–	
participe	d’un	double	mouvement	de	retour	:	une	première	sortie	de	
la	 communauté	 conduira	 Shawnouk	 à	 causer	 la	mort	 d’un	 homme,	
une	 deuxième	 sortie	 lui	 donnera	 la	 chance	 de	 se	 délivrer.	 Si	 un	
retour	 n’est	 jamais	 identique,	 c’est	 aussi	 que	 la	 faute	 n’est	 jamais	
effacée	–	mais	la	douleur	peut	être	maîtrisée.	Il	n’y	a	pas	d’indemnité	
à	retrouver	–	on	ne	revient	jamais	intact,	parfaitement	conservé,	sauf	
à	imaginer	ou	à	fantasmer	un	idéal	qui	n’a	rien	de	réel.	Le	retour	est	
lui	 aussi	 douloureux,	 mais	 il	 fait	 grandir.	 Il	 faudrait	 peut‐être	
amender	le	titre	du	film	:	à	Avant	 les	rues	–	qui	peut	faire	référence	
au	temps	avant	l’arrivée	des	colons	européens,	mais	aussi	à	la	route	
de	terre	avant	les	rues	de	la	communauté	–,	je	lui	ajouterai	peut‐être	
un	après	les	rues,	parce	que	ce	qui	vient	après	vaut	autant	sinon	plus	
que	ce	qu’il	y	avait	avant.	

L’intérêt	 que	 suscite	 la	 question	 autochtone	 aujourd’hui	 est	 lié,	 je	
pense,	à	un	même	désir	thérapeutique	que	celui	de	Shawnouk,	mais	
cette	 fois	 devant	 la	 catastrophe	 qui	 vient.	 Notre	 civilisation	 est	
malade	:	 c’est	 le	 diagnostic,	 entre	 autres,	 du	 philosophe	 huron‐
wendat	Georges	E.	 Sioui.	 À	 la	 «	Ligne	»	 (la	 pensée	 euro‐canadienne	
linéaire),	il	oppose	le	«	Cercle	»	amérindien	(cercle	de	guérison)	:	

De	 grandes	 parties	 de	 l’Europe,	 au	 moment	 où	 ce	 continent	
arriva	 accidentellement	 en	 Amérique,	 n’étaient	 qu’un	 grand	
foyer	 d’épidémies,	 tellement	 la	 Ligne	 avait	 intégralement	
remplacé	 le	 Cercle.	 On	 pourrait	 même	 dire	 que	 l’Europe,	
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chroniquement	 et	 mortellement	 malade,	 a	 frénétiquement	
cherché	un	remède	et	son	salut	à	la	fin	du	XVe	siècle.	Ainsi,	 le	
seul	 sens	 acceptable	 d’une	 célébration	 de	 l’arrivée	 des	
Européens	 ici	 en	 1492	 serait	 le	 salut	 physique	 d’une	 Europe	
condamnée	 à	 mort,	 puis	 son	 retour	 graduel	 à	 la	 santé	
physique,	mentale	et	spirituelle,	dans	l’air	sain	et	salutaire	de	
la	 Grande	 Île	 amérindienne.	 Cette	 guérison,	 toujours	 très	
incomplète,	 est	 une	 tâche	 à	 laquelle	 les	 Amérindiens	
continuent	 de	 vouloir	 contribuer.	 Voilà	 ce	 à	 quoi	 nous	
réfléchissons,	 nous	 dont	 le	 cœur	 bat	 au	 rythme	 de	 celui	 de	
cette	Amérique,	 terre	de	 vie	pour	 tous,	 pendant	que	d'autres	
cœurs	 célèbrent	 encore	 un	 vieux	monde	 que	 l’on	 a	 fui	 parce	
qu’il	ne	promettait	que	la	mort2.	

Plutôt	que	de	voir	seulement	un	avant	et	un	après	les	rues,	dans	une	
pensée	 linéaire	du	progrès,	 on	pourrait	 suggérer	 que	 ces	moments	
temporels	sont	les	mêmes	et	sont	toujours‐déjà	là,	présents,	enfouis	
peut‐être	 sous	 les	 rues.	On	 comprendrait	 alors	mieux	 l’intérêt	 pour	
une	 nouvelle	 temporalité	 au	 cœur	 des	 réflexions	 éthiques	
contemporaines.	 C’est	 notamment	 le	 cas	 de	 Jean‐Pierre	 Dupuy,	 le	
philosophe	du	catastrophisme	éclairé,	à	qui	on	lui	faisait	remarquer	
la	maxime	 amérindienne	 selon	 laquelle	 «	La	 Terre	 nous	 est	 prêtée	
par	nos	enfants	».	Je	le	cite	un	peu	longuement	:	

Certes,	 [cette	 maxime]	 se	 réfère	 à	 une	 conception	 du	 temps	
cyclique,	 qui	 n’est	 plus	 la	 nôtre.	 Je	 pense,	 cependant,	 qu’elle	
prend	encore	plus	de	force	dans	la	temporalité	linéaire,	au	prix	
d’un	 travail	 de	 re‐conceptualisation	 qu’il	 s’agit	 d’accomplir.	
Nos	 «	enfants	»	 –	 comprendre	 les	 enfants	 de	 nos	 enfants,	 à	
l'infini	–	n’ont	d’existence	ni	physique	ni	juridique,	et	pourtant,	
la	 maxime	 nous	 enjoint	 de	 penser,	 au	 prix	 d’une	 inversion	
temporelle,	que	ce	sont	eux	qui	nous	apportent	«	la	Terre	»,	ce	
à	quoi	nous	tenons.	Nous	ne	sommes	pas	les	«	propriétaires	de	
la	nature	»,	nous	en	avons	l’usufruit.	De	qui	l’avons‐nous	reçu?	
De	l’avenir!	Que	l’on	réponde	«	mais	 il	n'a	pas	de	réalité!	»,	et	

                                                            
2	Georges	 E.	 Sioui,	 «	Point	 de	 vue	 wendat	 sur	 les	 transferts	 culturels	
Europe‐Amérique,	992‐1992	»,	dans	Georges	E.	Sioui,	Histoires	de	Kanatha,	
vues	et	contées	:	essais	et	discours,	1991‐2008,	sélection	et	présentation	par	
Dalie	Giroux,	Ottawa,	Presses	de	l’Université	d’Ottawa,	2008,	p.	46‐47.	
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l’on	 ne	 fera	 que	 pointer	 la	 pierre	 d’achoppement	 de	 toute	
philosophie	 de	 la	 catastrophe	 future	:	 nous	 n’arrivons	 pas	 à	
donner	un	poids	de	réalité	suffisant	à	l’avenir.	

Or	la	maxime	ne	se	limite	pas	à	inverser	le	temps	:	elle	le	met	
en	 boucle.	 Nos	 enfants,	 ce	 sont	 en	 effet	 nous	 qui	 les	 faisons,	
biologiquement	et	surtout	moralement.	La	maxime	nous	invite	
donc	à	nous	projeter	dans	l’avenir	et	à	voir	notre	présent	avec	
l’exigence	 d’un	 regard	 que	 nous	 aurons	 nous‐mêmes	
engendré.	 C'est	 par	 ce	 dédoublement,	 qui	 a	 la	 forme	 de	 la	
conscience,	que	nous	pouvons	peut‐être	établir	 la	 réciprocité	
entre	 le	 présent	 et	 l’avenir.	 Il	 se	 peut	 que	 l’avenir	 n’ait	 pas	
besoin	de	nous,	mais	nous,	nous	avons	besoin	de	 l’avenir,	car	
c’est	lui	qui	donne	sens	à	tout	ce	que	nous	faisons3.	

Je	 concéderais	 peut‐être	 qu’on	 puisse	 parler	 d’authenticité,	 mais	 à	
condition	de	revoir	le	concept	:	on	ne	parlera	plus	d’une	authenticité	
par	rapport	à	ce	qui	nous	précède,	mais	en	la	mesurant	à	ce	qui	nous	
suivra.	C’est,	je	pense,	ce	que	fait	Avant	les	rues	:	le	film	ne	tente	ni	de	
répéter	 une	 image	 du	 passé,	 ni	 de	 se	 conformer	 à	 une	 identité	
présente,	 il	transforme	en	vue	d’un	avenir	–	et	cette	transformation	
n’est	 possible	 qu’à	 travers	 une	 rencontre.	 Si	 une	 nouvelle	
temporalité	est	urgente	pour	notre	époque,	c’est	qu’avec	elle	on	peut	
développer	 une	 nouvelle	 éthique	 et	 une	 nouvelle	 politique.	 Cette	
éthique	 et	 cette	 politique	 doit	 passer	 par	 un	 travail	 de	
désappropriation	avant	toute	réappropriation,	un	travail	du	sens	ou	
une	 herméneutique	 de	 l’autre	 –	 passage	 dans	 la	 langue	 de	 l’autre,	
l’autre	langue	qui	m’échappe,	mais	aussi	qui,	parce	qu’elle	n’est	pas	
équivalente,	 transforme	 ma	 propre	 langue	 –	 comme	 une	
herméneutique	(thérapeutique)	du	soi.	Moi,	comme	personne,	nous,	
comme	civilisation.	

                                                            
3	Jean‐Pierre	 Dupuy,	 Petite	métaphysique	 des	 tsunamis,	 Paris,	 Éditions	 du	
Seuil,	2005,	p.	16.	


