Herméneutique - critique des origines
Avant les rues de Chloé Leriche

René Lemieux

Projeté en finale des Rendez-vous du cinéma québécois, le film Avant
les rues, réalisé par Chloé Leriche, est le premier long métrage de
fiction tourné en atikamekw, langue algonquine parlée
principalement dans trois communautés : Manawan, Obedjiwan et
Wemotaci. Le film raconte l'histoire de Shawnouk (Rykko
Bellemare) qui cause accidentellement la mort d’'un homme et se
réfugie par la suite dans la forét. Avec le concours d’'une ainée, il
tentera d’expier son geste et son mal-étre par des rituels
traditionnels. L’expression « avant les rues» peut avoir au moins
deux sens: géographique, elle désigne, dans le mouvement vers la
réserve, les chemins de terre que I'on doit emprunter pour arriver a
la communauté; historique et diégétique, elle fait référence a la
démarche spirituelle qu’entreprend Shawnouk pour se libérer, une
démarche dont I'histoire précéde la présence de la civilisation euro-
canadienne.

Ce sont les notions d’antériorité et de retour que jaimerais
développer ici. Les deux notions peuvent se retrouver, de maniére
compliquée, dans l'acte traductif. Elles remettent en question I'image
un peu trop facile d'une « authenticité » attribuée a des films dont la
langue principale a ses origines avant la colonisation des Amériques,
mais sans la questionner. Le titre d’'un entretien avec Chloé Leriche
mentionne I'« authenticité » sans plus s’étendre sur la question. J'ai
I'impression qu'il est devenu un peu trop facile de brandir ce concept
pour parler de tout ce qui référe aux pratiques autochtones sans
trop en questionner ses fondements philosophiques. On oublie ainsi
que l'authenticité est fondamentalement un concept conservateur
car il ne peut se maintenir comme concept qu’a une condition, celle
d’un jugement a partir d'une mesure. Or, Avant les rues n’est pas un
film conservateur : ce film ne se mesure ni a I'aune d’un passé qu’il
devrait répéter ni d’'une identité a laquelle il devrait se conformer.
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Traduire dans une langue autochtone

« Traduire dans une langue autochtone » pourrait se comprendre
comme un syntagme absurde - un oxymore. L'« autochtonie » dit la
présence ancestrale d'un peuple « de la terre ». Du grec ancien, les
autoxObwvol (autokhthdénoi) étaient les enfants sans ancétres, ils se
seraient auto-engendrés sans géniteurs, sans histoire autre que celle
qu’ils produisent au temps présent. lls sont ab origine, aux origines
des choses - comme I'indique I'équivalent anglais Aboriginal qui, lui,
vient du latin. Ce sont paradoxalement les Etats-Unis d’Amérique
qui, par excellence, se représenteront de cette maniere : coupés de
toute tradition européenne, croyaient-ils, les Peres fondateurs de la
nation a la destinée manifeste espéraient voir leur constitution
s’étendre indéfiniment sur un territoire qu’ils ont toujours voulu
vierge - terra nullius, 1a terre nullifiée.

La traduction se pense de maniere diamétralement opposée : elle est
toujours ontologiquement seconde par rapport a un texte original.
Elle n’a de sens qu’a condition de tenir ce sens d'une altérité qu’elle
ne peut égaler. Je dis « ontologiquement » parce que son degré d’étre
est toujours inférieur a ce qu’elle doit imiter : 'original est premier,
primaire, primordial, la traduction, elle, est sa pauvre copie ou son
simulacre, au mieux sa répétition mimétique, au pire sa parodie. Une
« traduction autochtone » n’aurait donc de sens que dans un sens:
celui des langues autochtones vers les langues coloniales. Comme I'a
bien dit Victor-Lévy Beaulieu a propos des peuples autochtones,
leurs langues ne pourraient étre qu’'« au commencement des choses,
nulle part ailleurs ». Chloé Leriche a su récuser cette opinion
commune dans un travail de traduction, d’abord de son récit vers
I'atikamekw, mais aussi en en faisant le coeur méme du récit avec le
parcours du personnage principal.

Comme elle le mentionne dans son entrevue avec Karina Chagnon,
Leriche avait déja produit un premier dialogue en francgais avant de

les faire traduire par les comédiens qui avaient a improviser les
scenes. Un premier travail de traduction a donc été accompli par les
participants du film qui, a partir de la direction de Leriche, devaient
développer eux-mémes leurs répliques. Quand j’ai vu le film la

1Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron. Pélerinage, Montréal, Editions
Stanké, 1991, p. 294.
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premiere fois, j’ai tout de suite été intrigué par les sous-titres en
francais, leur provenance, leur adéquation avec ce qui pouvait étre
dit en atikamekw. Leriche, qui ne parle pas I'atikamekw, raconte
qu'au moment du montage, elle a di faire appel a une artiste
atikamekw, Marie-Pier Ottawa, qui a fait un premier travail de
traduction avec le sous-titrage des scenes. Une techno-linguiste de
Wemotaci, Nicole Petiquay, a par la suite vérifié la concordance
entre les sous-titres en francais et les paroles en atikamekw.

C’est pendant ce long processus de sous-titrage que Leriche a percu
des différences entre son scénario d’origine et la version filmée.
L’'improvisation comme méthode de mise en scene permet une
création plus grande de la part des comédiens. Ce passage du
premier scénario en francais a sa mise en dialogue en atikamekw a
amplifié la charge émotive et 'amplitude sémantique permettant
une appropriation des dialogues par les participants au film, ceux-ci
adaptant les idées de la réalisatrice pour les connecter avec leur
réalité. Ainsi, le retour vers le frangais peut devenir une opération
plus compliquée de prime abord, mais cela devient aussi un
enrichissement pour le frangais qui se lira dans les sous-titres. Faire
retour - du frangais a I'atikamekw pour ensuite revenir au frangais -
n'équivaut pas a la redécouverte d'une identité ou d’une
équivalence : cela produit plutot du dissemblable, du différent, du
nouveau.

De maniére un peu grossiére, on pourrait poser au moins deux
maniéres de penser la traduction comme opération intellectuelle.
Une premiere serait mécanique, elle fonctionnerait a partir d’'une
totale réversibilité, comme la mécanique newtonienne qui s’énonce
comme une invariance en rapport a l'inversion du temps. Pour
lI'illustrer, on donne souvent l'exemple des boules de billard se
déplagant sur une table. Si on filme ce mouvement et qu'on projette
le film, le spectateur ne pourra pas faire la différence entre la version
originale et une deuxieme version ou le temps serait inversé. Si une
telle situation traductive était possible, les dialogues en atikamekw
auraient été, apres la traduction, les mémes que ceux écrits par la
réalisatrice au départ. Or, ici, le passage par la langue atikamekw a
affecté le scénario original.

Une deuxieme maniére de comprendre la traduction serait d’inclure
le probléme du temps. Contre une mécanique atemporelle, on aurait
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quelque chose comme une chimie des composés : une fois accomplie
la transformation des éléments dans leur mélange, ils demeurent
indécomposables (sauf a en affecter leur nouvelle nature). La double
traduction a I'ceuvre dans Avant les rues me semble se rapprocher de
cette transsubstantiation. S’il y a retour, ce qui compte avant tout est
le passage, I'entre-deux. Le spectateur francophone, méme s’il ne
parle pas 'atikamekw, découvrira certainement de I'extériorité dans
la langue qu’il maitrise.

Le retour comme éthique et politique pour notre temps

Cet aller-retour entre les langues - qui pourrait se voir simplement
comme un probléme technique - n’est pas si différent de ce qui est
en jeu dans le récit du film. La tripartition de 'espace dans Avant les
rues - la communauté, le lieu de la faute et le lieu de la guérison -
participe d’'un double mouvement de retour : une premiére sortie de
la communauté conduira Shawnouk a causer la mort d’'un homme,
une deuxiéme sortie lui donnera la chance de se délivrer. Si un
retour n’est jamais identique, c’est aussi que la faute n’est jamais
effacée — mais la douleur peut étre matitrisée. Il n’y a pas d'indemnité
aretrouver - on ne revient jamais intact, parfaitement conservé, sauf
a imaginer ou a fantasmer un idéal qui n’a rien de réel. Le retour est
lui aussi douloureux, mais il fait grandir. 11 faudrait peut-étre
amender le titre du film : a Avant les rues - qui peut faire référence
au temps avant I'arrivée des colons européens, mais aussi a la route
de terre avant les rues de la communauté -, je lui ajouterai peut-étre
un apres les rues, parce que ce qui vient aprés vaut autant sinon plus
que ce qu’il y avait avant.

L’intérét que suscite la question autochtone aujourd’hui est lié, je
pense, a un méme désir thérapeutique que celui de Shawnouk, mais
cette fois devant la catastrophe qui vient. Notre civilisation est
malade : c’est le diagnostic, entre autres, du philosophe huron-
wendat Georges E. Sioui. A la « Ligne » (la pensée euro-canadienne
linéaire), il oppose le « Cercle » amérindien (cercle de guérison) :

De grandes parties de I'Europe, au moment ou ce continent
arriva accidentellement en Amérique, n’étaient qu’'un grand
foyer d’épidémies, tellement la Ligne avait intégralement
remplacé le Cercle. On pourrait méme dire que I'Europe,
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chroniquement et mortellement malade, a frénétiquement
cherché un remede et son salut a la fin du XVe siecle. Ainsi, le
seul sens acceptable d'une célébration de l'arrivée des
Européens ici en 1492 serait le salut physique d’'une Europe
condamnée a mort, puis son retour graduel a la santé
physique, mentale et spirituelle, dans I'air sain et salutaire de
la Grande ile amérindienne. Cette guérison, toujours trés
incompléte, est une tache a laquelle les Amérindiens
continuent de vouloir contribuer. Voila ce a quoi nous
réfléchissons, nous dont le cceur bat au rythme de celui de
cette Amérique, terre de vie pour tous, pendant que d'autres
ceeurs célebrent encore un vieux monde que 'on a fui parce
qu’il ne promettait que la mort2.

Plut6t que de voir seulement un avant et un apres les rues, dans une
pensée linéaire du progrés, on pourrait suggérer que ces moments
temporels sont les mémes et sont toujours-déja 13, présents, enfouis
peut-étre sous les rues. On comprendrait alors mieux l'intérét pour
une nouvelle temporalité au coeur des réflexions éthiques
contemporaines. C’est notamment le cas de Jean-Pierre Dupuy, le
philosophe du catastrophisme éclairé, a qui on lui faisait remarquer
la maxime amérindienne selon laquelle « La Terre nous est prétée
par nos enfants ». Je le cite un peu longuement :

Certes, [cette maxime] se référe a une conception du temps
cyclique, qui n’est plus la notre. Je pense, cependant, qu’elle
prend encore plus de force dans la temporalité linéaire, au prix
d’'un travail de re-conceptualisation qu'il s’agit d’accomplir.
Nos « enfants » — comprendre les enfants de nos enfants, a
I'infini — n’ont d’existence ni physique ni juridique, et pourtant,
la maxime nous enjoint de penser, au prix d'une inversion
temporelle, que ce sont eux qui nous apportent « la Terre », ce
a quoi nous tenons. Nous ne sommes pas les « propriétaires de
la nature », nous en avons l'usufruit. De qui 'avons-nous regu?
De l'avenir! Que I'on réponde « mais il n'a pas de réalité! », et

z Georges E. Sioui, « Point de vue wendat sur les transferts culturels
Europe-Amérique, 992-1992 », dans Georges E. Sioui, Histoires de Kanatha,
vues et contées : essais et discours, 1991-2008, sélection et présentation par
Dalie Giroux, Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa, 2008, p. 46-47.
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I'on ne fera que pointer la pierre d’achoppement de toute
philosophie de la catastrophe future: nous n’arrivons pas a
donner un poids de réalité suffisant a I'avenir.

Or la maxime ne se limite pas a inverser le temps : elle le met
en boucle. Nos enfants, ce sont en effet nous qui les faisons,
biologiquement et surtout moralement. La maxime nous invite
donc a nous projeter dans I'avenir et a voir notre présent avec
I'exigence d'un regard que nous aurons nous-mémes
engendré. C'est par ce dédoublement, qui a la forme de la
conscience, que nous pouvons peut-étre établir la réciprocité
entre le présent et I'avenir. Il se peut que I'avenir n’ait pas
besoin de nous, mais nous, nous avons besoin de 'avenir, car
C’est lui qui donne sens a tout ce que nous faisons3.

Je concéderais peut-étre qu’'on puisse parler d’authenticité, mais a
condition de revoir le concept : on ne parlera plus d’'une authenticité
par rapport a ce qui nous précede, mais en la mesurant a ce qui nous
suivra. C'est, je pense, ce que fait Avant les rues : le film ne tente ni de
répéter une image du passé, ni de se conformer a une identité
présente, il transforme en vue d’un avenir - et cette transformation
n‘est possible qu’'a travers une rencontre. Si une nouvelle
temporalité est urgente pour notre époque, c’est qu’avec elle on peut
développer une nouvelle éthique et une nouvelle politique. Cette
éthique et cette politique doit passer par un travail de
désappropriation avant toute réappropriation, un travail du sens ou
une herméneutique de I'autre - passage dans la langue de l'autre,
I'autre langue qui m’échappe, mais aussi qui, parce qu’elle n’est pas
équivalente, transforme ma propre langue - comme une
herméneutique (thérapeutique) du soi. Moi, comme personne, nous,
comme civilisation.

3 Jean-Pierre Dupuy, Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Editions du
Seuil, 2005, p. 16.



