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Simon Labrecque

Présentation

Ce livre rassemble des essais sur la culture québécoise d’abord parus
entre I'été 2015 et 'automne 2017 dans la revue électronique Trahir
(trahir.wordpress.com), basée a Montréal. Ces textes ont été remaniés
a l'occasion du passage de I'écran au papier, mais ils sont présentés
dans l'ordre chronologique de leur premiere publication, qui
correspond a 'ordre de leur rédaction. Persistent donc, a dessein, les
traces d'une réflexion développée dans le temps, avec ce que cela
implique de reprises, de détours, de chemins de traverse, de pistes
laissées en friche, de filons dénoués, de reformulations et
d’accumulation d’hypotheses et de matériaux. Cet avant-propos
présente mes principaux questionnements, ma méthode, mon terrain
et quelques-unes de mes conclusions, a propos des modes
d’habitation de la vallée du Saint-Laurent et de ses environs.

Cette somme est constituée de « textes en second » qui portent sur un
ou plusieurs autres textes qui les précedent. J'entends ici le mot
« texte » dans son sens le plus large, qui peut inclure des films ou
méme des événements. Ces essais sont donc des commentaires, des
interprétations, des critiques d’ceuvres textuelles réalisées au Québec
a propos du Québec. De maniére générale, ils peuvent étre classés
sous la rubrique de la critique culturelle, pour reprendre un terme
structurant des sciences sociales. Ensemble, ces critiques parcourent
et expriment des territoires, ils abordent des lieux de culture et
travaillent un paysage diversifié. L’espace géographique principal qui
est ainsi mis en lumiere est la vallée du Saint-Laurent, et plus
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Note de I'auteur

Ce texte devait introduire un recueil d’essais qui ont d’abord été écrits pour
Trahir. Depuis la révision et 'assemblage des textes, en 2019 et 2020, le livre
a été évalué puis rejeté par deux maisons d’édition montréalaises
spécialisées dans 'essai. Il restera donc impublié en format papier. L’avant-
propos est ici publié pour la premiere fois. Afin d’en faciliter la lecture, j’ai
ajouté des sous-titres. En fin de texte, j’ai aussi rassemblé les hyperliens vers
les textes d’origine, pour en faciliter I'éventuelle relecture.

particuliérement les terres avoisinant les rivieres Chaudiere et
Etchemin, aux pieds des Appalaches, prés de Lévis. C’est 1a ou j'ai
passé mon enfance et une bonne partie de mon adolescence. Mon
terrain d’enquéte va du comté de Lotbiniere au comté de
Kamouraska, en passant par les comtés de Dorchester, Bellechase et
I'Islet, sur la rive sud de Québec. Toutefois, ces terres sont également
mises en rapport avec d’autres secteurs, d’autres « provinces » du
pays incertain, pour reprendre une notion chére a Jacques Ferront. I
est notamment question de Montréal, de Plessisville dans les Bois-
Francs, des territoires atikamekws au nord du Saint-Maurice, et
méme de Miami, en Floride.

Ces textes contribuent de diverses facons a la cartographie de nos
modes d’habitation, « nous Québécois-es », en posant une question
apparemment tres simple: comment vit-on, ici? Les réponses,
nécessairement plurielles, s’inscrivent a cheval sur le réel,
I'imaginaire et le symbolique, entre le réve et la réalité, dans un
espace-temps parsemé de fables et de fictions. Ces contrées sont
surréelles, sinon surréalistes. Parmi ces fables et ces fictions, on
retrouve notamment 'histoire politique de la province de Québec et
du Canada comme colonie de la Couronne. « Nos » récits collectifs
sont parcourus de rationalisations des actions de ces Etats et des

1 Jacques Ferron, « Les provinces » [1960], dans Contes, édition intégrale :
Contes anglais, Contes du pays incertain, Contes inédits, Montréal, HMH,
coll. « L’arbre », 1970, pp. 62-65. Voir aussi Jacques Ferron, « Cartographie »
[1959-1960], dans Escarmouches. La longue passe, tome 1, Montréal, Leméac,
1975, pp. 22-23.
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puissances qui les constituent, ainsi que de commémorations et
d’interrogations des violences auxquelles ils ont littéralement donné
lieu. Ces violences sont souvent difficiles a appréhender, surtout si
I'on se raconte que ce territoire-ci est particulierement pacifié et
pacifique, tout en se répétant parfois que de vieilles guerres sy
poursuivent de maniéere souterraine, en sourdine, que des braises
demeurent vives sous 1'épais couvert de l'actualité. Quelles forces
laissent pressentir qu’elles peuvent ainsi ressourdre a I’horizon, ici?
Ces essais esquissent quelques réponses.

Cheminements

Les questions de T'habitation et des facons de l'aborder furent
construites « par le bas », de fagon inductive, dans les interstices du
quotidien, et sous I'impulsion de rencontres imprévues. Ma démarche
empirique a pris pour matériaux un ensemble ouvert de
représentations de la vie locale, selon les méandres de l'intérét
personnel et de la flanerie, deux forces dont I'importance est trop peu
reconnue dans le domaine de la recherche. Pour rendre compte de la
part d’arbitraire qui persiste dans la sélection des textes étudiés, j’ai
documenté dans les critiques mémes les raisons qui m’ont fait
travailler telle ou telle ceuvre : échos médiatiques, publicité, hasard
objectif, recommandation amicale, etc. Je me suis aussi intéressé au
colit des ceuvres rassemblées, a mesure que les phrases
s’accumulaient et que le travail a faire, gratuit ou bénévole, empiétait
sur le temps a transformer en salaire, en contexte de précarité. C'est
aussi cela, la recherche au Québec.

L’enfilade des textes selon la chronologie du travail de recherche rend
visibles la trajectoire des questionnements et leur matérialité propre.
Comment une lecture est-elle infléchie par le fait d’avoir di récupérer
un livre en transports en commun au fond d’'un parc industriel peu
accessible? Comment le sens d’'un roman autobiographique est-il
modifié par le fait que, dans l'objet supposé « immatériel » qu’est le
livre électronique, chaque espace insécable (devant les points virgule,
d’exclamation ou d’interrogation) est remplacée par un point
d’interrogation? En m’intéressant a des textes qui se publient au
Québec sur le Québec dans la seconde moitié des années 2010, je me
suis retrouvé face a ces questions surprenantes, au ras du sol, qui
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portent sur les conditions irréductiblement matérielles de nos
pratiques symboliques.

Le corpus abordé dans ce livre ne prétend pas a 'exhaustivité. Un
grand nombre de textes se publient au Québec, chaque année, a
propos du Québec, et ce depuis des décennies. Des textes anciens sont
aussi republiés et parviennent parfois a colorer nos interprétations
contemporaines. Un inventaire systématique demanderait des
moyens considérables, que je n’ai pas. J'analyse toutefois des ceuvres
diversifiées qui balisent un certain champ de production culturelle.
Nommément, et dans l'ordre, je travaille des textes de Dalie Giroux,
Victor-Lévy Beaulieu, Frédéric Parent, Gabriel Marcoux-Chabot, Carl
Bergeron, Yan Hamel, Stéphane Bourguignon, Francis Legault,
Guillaume Sylvestre, Jean-Frangois Caron, Antoine Gérin-Lajoie et
Jean-Philippe Chabot. Ce corpus est divisé en quatre sections:
« Matériaux toponymiques », qui présente une premiére approche de
la question des nommaisons québécoises contemporaines, c’est-a-
dire des facons de nommer nos lieux d’habitation et d’habituation;
« Politiques des provenances », qui explicite certaines forces sociales
al'ceuvre dans nos fagons de nommer quelques-unes de nos origines,
en particulier prés de Lévis; « Ecrans », qui se penche sur le médium
filmique comme mode de représentation du territoire; et « Retours,
relances », qui retrace le chemin parcouru et propose des éléments de
synthese a partir de nouvelles rencontres.

Maints noms reviennent dans plusieurs essais et trament I'analyse
présentée dans I'ouvrage. Outre les noms de Jacques Ferron et Victor-
Lévy Beaulieu, je retiens ceux des cinéastes Pierre Falardeau et
Bernard Gosselin, qui offrent deux fagons de « cadrer » le Québec : par
I'angle de la laideur ou I'angle de la beauté, respectivement. Je n’ai
toujours pas pris le parti de 'un ou l'autre de maniere définitive,
croyant que la croisée des chemins est souvent plus intéressante que
I'une ou I'autre option. Surtout, je reconnais le role clé que joue, dans
mon travail, I'ceuvre de Dalie Giroux, professeure de pensée politique
a I'Institut d’études féministes et de genre de I'Université d’Ottawa.
C’est en tentant de penser avec elle la vie politique contemporaine que
mes efforts se sont concentrés sur la question des modes d’habitation
du Québec. C’est elle, notamment, qui m’a fait réaliser I'importance
pratique des trois questions posées par la chercheure, écrivaine et
avocate kanien’keha:ka Patricia Monture a quiconque s’intéresse aux
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modes d’expérience de la réalité coloniale canadienne et québécoise :
«qui sommes-nous? ou sommes-nous? comment faire de notre
expérience une forme de connaissance?? » Par le truchement de ces
questions et de I'écriture girouxienne, qui m’a donné mon point de
départ par la fagon dont elle a osé qualifier le comté de Bellechasse de
«démoniaque », je crois avoir commencé a apprendre, ou a
réapprendre, un langage capable de rendre compte d’expériences
contemporaines. Ces textes témoignent de ce processus d'une fagon
qui se veut moins exemplaire qu’incitatrice : ils lancent une invitation
a I'écriture, afin de texturer différemment notre sphere discursive
collective.

La géocritique

Les textes qui suivent relevent plus précisément d’'un mode de
production de savoir que j'appelle la géocritique confidentielle. A des
degrés divers et de maniéres différentes, ils s’intéressent tous aux
représentations textuelles de l'espace vécu. Plusieurs d’entre eux
questionnent les noms des lieux, les toponymes réels et fictifs qui
peuplent des romans et des essais québécois récents : Bellechasse et
Saint-Jean-de-Dieu, Lancaster et Saint-Nérée, Coniféres-les-Bains ou
Pintendre, Bernieres, Fatale-Station, Paris-du-Bois, Rivardville et
Saint-Gabriel-de-Kamouraska, notamment. Qui, au Québec, dit
clairement d’oti il ou elle vient? Comment et pourquoi? A quelle
occasion et avec qui? Dans quelle langue ou avec quel accent? Qui,
aujourd’hui, privilégie plutét les pseudonymes, les silences ou les
généralités évasives? A quelle occasion et avec qui?

Cette question du nom de I'origine a surgi en cours de route et s’est
mise a insister, a peser sur la suite. Elle ne s’accommode pas d’'une
réponse simple. On peut choisir un pseudonyme pour se protéger,
pour dissimuler des sources, pour tenter de jouir sans entrave d’une
liberté de fabulation, pour tout cela en méme temps ou pour d’autres
raisons encore. La question généalogique de la nomination ou de la

Z Patricia Monture, citée et traduite dans Dalie Giroux, « Les langages de la
colonisation. Quelques éléments de réflexion sur le régime linguistique
subalterne en Amérique du Nord», Trahir, dossier: Traduction et
autochtonie au Canada, 23 mai 2017, en ligne (trahir.wordpress.com), p. 11.
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nommaison des provenances et des lieux d’émergence remet ainsi en
jeu des catégories disciplinaires (la sociologie et la littérature, par
exemple), dans leurs rapports tactiques et stratégiques a I'écriture3.
Cette question remet aussi en jeu des lignes de partage politiques et
des grands systémes interprétatifs, dont le nationalisme, le
libéralisme et le progressisme, par exemple, qui forment ensemble
une structure de pensée déterminante.

C’est en travaillant des morceaux de textes au plus prés de leur phrasé
que ces remises en jeu sont devenues a la fois apparentes et
intéressantes a mes yeux. Les textes ici réunis font donc fréquemment
usage de longues citations des ceuvres critiquées ou de longs extraits
d’ouvrages qui nourrissent la réflexion. Ma démarche s’est ainsi
rapprochée de ce que les littéraires nomment la géocritique, tout en
incluant explicitement des ceuvres qui relévent de l'essai ou des
sciences sociales#. Cette extension du champ de la géocritique a ce que
les anglophones qualifient de «non-fiction» est I'un des apports
principaux de la démarche qui se trame dans cet ouvrage. Cette
démarche s’est aussi rapprochée de la critique dite policiere, en
raison de l'attention accordée a la mise en récit de la méthode
d’enquéte elle-méme, ainsi que par 'effort récurrent d’établir les faits
et les lieux véritables (ou, du moins, les plus plausibles) de récits qui
se présentent comme des fictionss. Ces rapprochements ne sont
toutefois pas systématiques. Ils se sont révélés au terme du parcours,
plutét qu’a son origine. Comme aimait le répéter Georges Dumézil,
reprenant la remarque joueuse d’'un vieil enseignant de grec ancien
détournant une étymologie plausible devant ses éleves naifs, la

3Jemprunte le beau terme de nommaison a Victor-Lévy Beaulieu,
notamment pour son heureuse homophonie qui évoque a la fois 'acte de
nommer et la structure matérielle de 'habitation.

4 Voir Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit,
2007. Voir également Christiane Lahaie, Ces mondes brefs: pour une
géocritique de la nouvelle québécoise contemporaine, avec la collab. de Marc
Boyer, Camille Deslauriers et Marie-Claude Lapalme, Québec, L’Instant
méme, 2009.

5 Voir Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd?, Paris, Minuit, 1998. Pour un
possible pont entre géocritique et critique policiére, voir Pierre Bayard,
Comment parler des lieux ot 'on n’a pas été?, Paris, Minuit, 2012.
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méthode (methodos) est le chemin (hodos) tel qu’il nous apparait
apres (méta) que nous I'ayons parcouru.

Ma formation n’est pas littéraire. Tout en m’intéressant a la musique,
aux arts visuels et aux arts de la scéne, j’ai plutot étudié I'histoire et la
géographie dans une perspective braudélienne, puis la science
politique, et plus particuliérement, la pensée politique. Pendant
longtemps, il m’a été plus facile de parler de Machiavel ou de Michel
Foucault que de Jacques Ferron, par exemple, que j'ai découvert au
tournant de la trentaine. C’est notamment grace a Robert Hébert,
pionnier de la géophilosophie dans '« enclave » québécoise, qu’il m’a
paru crucial de prendre la mesure des conditions et des effets d'une
telle situation, ici-maintenants. Les textes qui suivent témoignent de
I'énergie et de I'enthousiasme qu’a suscité, chez moi, cette découverte
des Hébert, Ferron et autres.

J'ai explicitement cherché a poursuivre plusieurs filons hébertiens,
d’'une part, et «la grande ferronnerie », d’autre part. L’'ceuvre du
philosophe artisanal qui enseigna au college de Maisonneuve et celle
de 'Eminence de la Grande Corne, co-fondateur du Parti rhinocéros,
cherchent toutes deux a établir les conditions (historiques) de
possibilité des apparences et de leur production dans la vallée du
Saint-Laurent. Cet intérét critique pour l'espace, le territoire et les
lieux les rapprochent, avant I'heure, des efforts de la géocritique
contemporaine.

La confidentialité

Demander «comment vit-on, ici? », c’est aussi se demander:
gqu’avalons-nous, et comment le mange-t-on, matériellement et
symboliquement? Que rejetons-nous? Qu’est-ce qui nous tue, comme
on le dit parfois? Qu'aimons-nous malgré tout? C'est également en
fonction de telles interrogations, qui sont liées a la question du lieu ou
des lieux du collectif, mais qui sont aussi foncierement « intimes »,
que je nomme ces essais des géocritiques confidentielles. Ce dernier

6 Voir notamment Robert Hébert, L’homme habite aussi les franges, Montréal,
Liber, 2003; Novation. Philosophie artisanale, Montréal, Liber, 2004; Usages
d’un monde, Montréal, éditions Trahir, 2012; Derniers tabous, Montréal, Nota
Bene, 2015; et Monsieur Rhésus, Montréal, Nota Bene, 2019.
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qualificatif tient d’abord a la diffusion initiale restreinte des
documents en question. Trahir est une revue « confidentielle »,
comme il en existe plusieurs et comme il y en a eu beaucoup, au
Québec, depuis longtemps?. Tres peu de gens ont lu les textes en ligne
- entre trente et cent personnes, selon le cas.

Mais d'une certaine fagon, tout ce qui se fait au Québec est en vérité
confidentiel. Cela est vrai non seulement des livres, qu’'on pilonne
régulierement (ou qu'on imprime désormais en trés petite quantité
pour éviter le pilon), mais aussi des émissions de télévision les plus
regardées. Le peu d’échos que recoivent la tres grande majorité de nos
productions culturelles s’explique-t-il uniquement par la langue, par
«l'accent »? Y a-t-il, ici, un rapport singulier entre le local et le global,
le particulier et I'universel, qui expliquerait cette confidentialité? La
confidentialité quantitative n’est-elle pas liée a une confidentialité
qualitative, a une facon de faire, de taire, de se présenter, d’énoncer -
ou de renoncer a énoncer quoi que ce soit de tranchant? Une fagon de
s’excuser d’exister, sans doute avec raison?

Les textes qui suivent donnent des pistes de réponse en étudiant
directement des tentatives locales d’énonciation. Ils suggerent
notamment qu’il y a une part de tactique ou de stratégie dans la
pratique consistant a affirmer ne pas étre lu, entendu ou compris
comme il le faudrait, ici, alors qu'un texte a reg¢u un accueil
objectivement remarquable, en étant lu et commenté par une grande
partie du milieu critique institué - quoi qu’on pense de ce milieu, lui-
méme assez confidentiel et modeste (par la taille).

Enfin, si jamais ce livre s’avérait étre un succés commercial (a
I'étonnement général) et que les critiques qu'il rassemble étaient lues
par des milliers, voire des millions de personnes, elles n’en
demeureraient pas moins confidentielles, qualitativement. En effet, le
style de I'écriture et le ton des textes rappellent la confidence. C’est
que la matiére en est parfois honteuse, douloureuse. Cette expérience
m’a semblé demander d’étre racontée sur le mode radicalement
subjectif de I'essai. Ces textes relevent donc d’'une forme d’auto-
ethnographie, ou d’'une anthropologie domestique, par leur objet

7 Sur les revues au Québec, voir 'ouvrage classique d’Andrée Fortin, Passages
de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues, Québec, Presses de
I'Université Laval, 1990.
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fondamental (la culture, les modalités de la grégarité, ici) et surtout
par leur maniére, s'il est vrai que « [t]Joute 'ethnographie se ramene,
pour une part, a de la philosophie et une large portion du reste est de
'ordre de la confession »8.

Il y a une vieille pratique littéraire de la confidence, de la confession,
de I'aveu ou de I'exposition plus ou moins stylisée et fidele de I'intime
en public, avec une visée qui est parfois le pardon ou la réconciliation.
Par-dela les critiques de nombrilisme, de narcissisme et d’obscénité,
ce chemin est risqué en raison de «la propension universelle,
d’ailleurs facheuse, d’étre ennuyé de ce qui passionne les autres : ils
ne vous ont pas encore ouvert leur cceur comme une grotte de mille
et une nuits que vous vous dites quelle engeance putain, et cherchez
par quelle clé refermer ce robinet d’eau tiéde »°. Du point de vue
inverse, une telle tentative de fermeture peut s’expliquer par la
violence impliquée dans l'ouverture, dans la confidence méme, une
violence qui est peut-étre inhérente a 'acte d’écrire, qui a déja été
qualifié d’acte hostile :

C’esthostile, car vous tentez de faire en sorte que quelqu’un voit
quelque chose de la méme facon que vous, vous tentez
d'imposer votre idée, votre représentation. Il est hostile de
tenter de tordre l'esprit de quelqu'un d’autre de cette facon.
Bien souvent, vous voulez raconter votre réve, votre cauchemar
a quelqu’un. En fait, personne ne veut entendre parler du réve
de quelqu’un d’autre, qu'il soit bon ou mauvais; personne ne
veut avoir a le porter. L'écrivain piége toujours le lecteur pour
qu'il écoute le réve!o,

La passion est sans doute essentielle pour rassembler I'énergie
requise pour écrire. Si I'impression de tiédeur devient intolérable, il
suffira de déposer le livre. Il saura peut-étre se faire reprendre un

8 Clifford Geertz, traduit et cité par Jean-Jacques Simard, La Réduction.
L’Autochtone inventé et les Amérindiens d’aujourd’hui, Sillery, Septentrion,
2003, p. 49.

9 Réjean Ducharme, Les enfantémes, Saint-Laurent et Paris,
Lacombe/Gallimard, 1976, p. 91.

10 Joan Didion, « The Art of Fiction, no. 71 », entretien avec Linda Kuehl, The
Paris Review, n° 74, automne-hiver 1978, en ligne (theparisreview.org). Je
traduis.
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jour, en raison de la séduction tranquille que réussissent parfois a
exercer certaines géographies silencieuses, comme ces rivieres
cachées que des enfants croient étre les seuls a connaitre dans les
romans de Réjean Ducharme.

Envoi

L’expérience de la lecture de cet ouvrage fera aussi partie de nos
facons d’habiter. Il n’y a pas de fin définitive a I'’enquéte sur les modes
de vie, tant que nous sommes vivants et intéressés. A cet égard, mon
objectif demeure de soulever des questions et de préciser des
problemes, plutét que de formuler des solutions ou promouvoir des
réponses. Nous défendons souvent des réponses toutes faites a des
questions que nous ne nous posons plus vraiment. Nous mettons de
I'avant des solutions connues a des problemes saturés. Il faut
apprendre a reformuler - en questionnant, par exemple, les facons de
dire « nous ». C'est la tache de la critique de redécrire et repenser par
le truchement des ceuvres.

La critique peut par ailleurs étre joyeuse. Je suis heureux, par
exemple, d’avoir déja encouragé, par certains des textes qui suivent,
des republications ou des redécouvertes, comme celle de la
conférence « Géographie et Littérature» de Benoit Brouillette,
géographe québécois réputé a son époque, qui cherchait les lieux
véritables de la fiction Trente arpents, de Ringuet!l. Nous avons ainsi
pu apprendre progressivement que la géocritique est en quelque
sorte un « produit du terroir »12,

11 Benoit Brouillette, « Géographie et Littérature » [1965], présenté par
Julien Valliéres, Trahir, 31 mai 2017, en ligne (trahir.wordpress.com).

12 Parmi les autres précurseurs locaux de la géocritique qu’il faudrait
redécouvrir, mentionnons le recueil de Louis-Marcel Raymond, Géographies.
Essai, Montréal, HMH, 1971. Plus récemment, voir I'ouvrage collectif sous la
direction de Rachel Bouvet et Basma El Omari, L’espace en toutes lettres,
Montréal, Nota Bene, 2003. Outre les nombreux travaux de La Traversée -
Atelier québécois de géopoétique, et de la Conspiration Dépressionniste,
dans une perspective plus urbaine, rappelons la parution d’'un numéro des
Cahiers de géographie du Québec dédié au théme « Géographie etlittérature »
(vol. 52, n° 147, décembre 2008), dirigé par Mario Bédard et Christiane
Lahaie, ainsi que 'ouvrage de Pierre Monette, Onon:ta’. Une histoire naturelle
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Je remercie tout particulierement René Lemieux, Jade Bourdages, Table des matiéres
Robert Hébert et Dalie Giroux pour leur hospitalité, leurs impulsions,
leurs réflexions, leurs lectures et leurs écritures. Je remercie
également Julien Vallieres, qui m’a fait connaitre Jacques Ferron.

I - Matériaux toponymiques :

1. Le démoniaque comté de Bellechasse
2. Larue de Bellechasse en Montréal

3. Nomographie I'axe Lancaster/Saint-Nérée

I1 - Politique des provenances :

4, L’Epreuve kitsch
5. Tout lire, tout dire, ou « Minute que je finisse mon

paragraphe! »

Il - Ecrans :

6. L'emplacement des sources
7. L’écoulement des souches

8. Colons au cube

IV - Retours, relances :

9. «lL’espace insécable entre le réel et la fiction »
10. Rivardville la revenante

11. « Redondant comme ces livres gu’on écrit pour en parler »

du Mont-Royal, Montréal, Boréal, 2012. Enfin, mentionnons la parution de
I'anthologie Littérature et géographie, préparée par Rachel Bouvet, Québec,
Presses de I'Université du Québec, coll. « Approches de I'imaginaire », 2018.
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